爱爱视频天天干,欧美拍拍视频,久草免费福利在线,九九视频免费观看,蜜桃av鲁一鲁一鲁一鲁,午夜精品久久久久久久第一页下载,中日韩在线观看视频

時(shí)代與大地的深情歌者——姚茂椿散文《和吟聲聲》讀記

  湖南日報(bào)·新湖南客戶端   2025-07-12 14:09:56

文|傅異星

散文是一種自由的文學(xué)形式。它在文體、語體上呈現(xiàn)的特點(diǎn)與創(chuàng)作者的個(gè)性密切相關(guān)。因此,散文創(chuàng)作沒有固定模式,多樣性和豐富性是創(chuàng)作者自由個(gè)性的結(jié)果,所謂“夫情動(dòng)而言形,理發(fā)而文見,蓋治沿隱以至顯,因內(nèi)而符外者也。然才有庸俊,氣有剛?cè)?,學(xué)有淺深,習(xí)有雅鄭,并情性所鑠,陶然所凝。是以筆區(qū)云譎,文苑波詭者矣?!保ā段男牡颀垺罚┟恳华?dú)特個(gè)體,當(dāng)他以真誠之心體寫個(gè)體經(jīng)歷、見聞、思考,他的散文就以其獨(dú)特的生活氣息和生命力量吸引人、感染人。姚茂椿以多重身份、多重眼光追昔撫今,寫下了湘西侗鄉(xiāng)改革開放的時(shí)代變遷,引入他所連接的時(shí)代、地域、人民的情懷與風(fēng)采。他的散文樸實(shí)情深,兼具蓬勃的時(shí)代氣息以及多姿的地域文化色彩,盡顯其赤子情懷。

一、描摹山鄉(xiāng)巨變的偉大時(shí)代

姚茂椿的家鄉(xiāng)新晃侗族自治縣位于湘黔邊界,是多山少田的苦地方。在《晴雨里的艾蒿》、《粑葉》、《酸甜壇子》、《雜糧麥面》等文章中,他雖然回憶家鄉(xiāng)食物給他留下的美味香甜印象,卻也無不透出當(dāng)時(shí)物質(zhì)貧乏的生活狀況。少年讀書時(shí),他要承擔(dān)艱苦的勞動(dòng),一陣刺骨的冷,通過黏稠的田泥,包裹著我們的雙腳小腿。我們靠手腳不停地勞動(dòng)增加,熱量暖和身子。《螞蟥田》柴堆增高,饑餓感從腸胃開始向周身蔓延,此時(shí)明顯占據(jù)了整個(gè)身體,砍柴的成就感完全變成肚子里的煎熬感,累也升級(jí)為基礎(chǔ)小范圍的痛。(《辛澀的早飯》) 勞動(dòng)的艱難在少年的他身上種下對(duì)勞動(dòng)者的同情之心。進(jìn)入政府機(jī)關(guān)工作后,他常到少數(shù)民族聚集地調(diào)研民生狀況,到欠發(fā)達(dá)地區(qū)開展扶貧工作。所到之處,所見之情,所做之事,都與地方的民生、發(fā)展相關(guān)。幾十年間,他跑遍三湘四水,目睹各地的發(fā)展變遷。特定的經(jīng)歷形成了茂椿散文鮮明的題材特點(diǎn):寫變遷發(fā)展。

他的散文以今昔對(duì)比展現(xiàn)湖南民族地區(qū)從貧困走向小康的歷史變遷?!端查g的寂靜》、《細(xì)雨邊城》、《瀟湘的毛尖》、《小城暖年》、《回鄉(xiāng)的高鐵》、《深山臘肉》等文章以小見大寫地方發(fā)展,人們生活水平提高,交通基礎(chǔ)設(shè)施改善?!侗榈鼗ㄩ_》是其中一篇寫大湘西變遷的大文,他追憶當(dāng)年到虎形山花瑤和湘西調(diào)研民生時(shí)看到的觸目驚心的貧困之景。那時(shí)的花瑤人一個(gè)破鍋?zhàn)?,幾個(gè)黑瓷碗,放糧的瓦缸沒一粒米。地板的一角鋪著幾層稻草,連薄薄的棉被也沒有。現(xiàn)在的 瑤山?jīng)]有雜質(zhì)的空氣中,飄蕩著苞谷、土豆、蘿卜的香甜,飄蕩著中藥材和金銀花綿長的希望,還飄蕩著《嗚哇山歌》獨(dú)具一格的豪情。站在繁華清明的今日,通過他的文字,我們看到,一個(gè)偉大時(shí)代留下的奮進(jìn)倒影以及侗鄉(xiāng)變遷的動(dòng)人畫卷。在描摹三湘四水發(fā)展振興的長軸畫卷中,他也寫全心全意撲入到扶貧工作中的領(lǐng)導(dǎo)和同事,回憶他們的工作作風(fēng)帶給自己的影響。這些人事內(nèi)容豐富著散文的內(nèi)涵:偉大的時(shí)代正是默默付出、辛勤勞作的人所鑄就的。不過,這些人事不是他描寫的重心,各地的歷史、民俗、民生是他始終關(guān)注的焦點(diǎn)。這使得他的散文有著鮮明的人民立場。

寫時(shí)代的進(jìn)步,他還有更出色的一手,是他蘸著深情對(duì)故鄉(xiāng)變化的勾畫。這是家鄉(xiāng)食物的變化。油茶在“大集體年代的配料除了蔥蒜,就是點(diǎn)綴幾粒炒米”,放米粑花生的極少;現(xiàn)在“煮茶的湯汁水平也上了幾層樓,從清湯寡水,變成了豬筒子骨湯,更加鮮香的還有土雞湯”。(《馥郁的黑油茶》)也是家鄉(xiāng)人對(duì)田土感情的變化,“尤其是走出校門沒種過田的山里青年,對(duì)田的感情不斷淡薄,有也好無也罷,種也好荒也罷,不太在意。因?yàn)楝F(xiàn)在的田,已經(jīng)不能主宰他們的生活?!保?/span>《甜的田》還是家鄉(xiāng)某些職業(yè)的消失,“我”少年時(shí)羨慕赤腳醫(yī)生是農(nóng)村里擺脫繁重農(nóng)活的“自由的鳥兒”,現(xiàn)在“集體勞動(dòng)沒有了,赤腳醫(yī)生自然也就沒有了。路邊田和赤腳醫(yī)生家的木樓,在某年,一同被縣里一個(gè)單位征收。那個(gè)地方,從此變成了眼前的兩層磚樓?!保?/span>《路邊田》)他從生活細(xì)節(jié)入手,娓娓道來改革開放前后家鄉(xiāng)生活的面貌,既見貧困生活中溫暖的親情、鄉(xiāng)情,又窺見身處貧困時(shí)少年自強(qiáng)的精神世界,讀來令人感慨、感動(dòng)。

如果說茂椿散文題材特點(diǎn)與他的人生經(jīng)歷分不開,那么對(duì)他鄉(xiāng)、他人傾注的關(guān)心則見出他同情疾苦的人間情懷。他的情感常為村寨的發(fā)展所牽,我夜不能寐,并不因?yàn)楝庎l(xiāng)的夜景,也不因?yàn)楦F鄉(xiāng)僻壤干部的住房條件······農(nóng)村改革多年了,還有這么大面積的地方?jīng)]有解決溫飽,極度貧困,讓人難以接受。《遍地花開》) 作為扶貧工作者,他不滿足于村寨脫貧,思考常為村寨發(fā)展所牽,傳統(tǒng)村落,特色村寨,能夠長久的產(chǎn)業(yè)是什么?能夠連接山外,融入市場的業(yè)態(tài)又是什么?······事業(yè)不能半途而廢,不要像多年前有的地方個(gè)別脫貧村,扶貧隊(duì)一走,繁榮的景象難以為繼。《瞬間的寂靜》)甚至他的觀看世界的眼光也為此所牽。即使是去觀光旅游的時(shí)候,他所觀看的還是當(dāng)?shù)厝说纳钋闆r,捕魚的老人,成為種田的好手,他的兒孫,有的都市打工,有的留學(xué)海外····桃花源,用變遷的春種秋收,婚嫁喜慶······繁育著勤勞的后裔,一步步走出古文的世界《夜宿桃花源》)。他出生湘西侗族的普通人家,即使遠(yuǎn)離大山、貧困,身居要位,他依然感同身受大山中人們的不易與苦楚。他寫下的這些樸實(shí)文字,是他多年不變的赤誠情懷的寫照。

二、追憶侗鄉(xiāng)文化生活的淳樸與溫情

20世紀(jì)60年代出生的茂椿,青少年處于巨變時(shí)代的前夜,在尚未被現(xiàn)代淘洗的生活傳統(tǒng)、精神傳統(tǒng)中長大;成年之后投身現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展建設(shè),經(jīng)歷社會(huì)生活、思想、文化上的變遷。他身上交聚鄉(xiāng)村與城市、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、少數(shù)民族與主體民族多種文化身份。身處時(shí)代巨變,回首侗鄉(xiāng)生活,青少年時(shí)期烙下的生活文化的印跡,參與到他觀看思考人生、社會(huì)的方式中去,生成了對(duì)侗鄉(xiāng)生活與文化的重新觀照,一定程度上,構(gòu)成了現(xiàn)代生活的反思。

他深情再現(xiàn)了侗族傳統(tǒng)生活樣貌?!独霞摇?、《家屋》、《火鋪上的美味年》、《粑葉》、《酸甜壇子》、《馥郁的黑油茶》等一系列文章圍繞生動(dòng)地描述了侗鄉(xiāng)日常和節(jié)慶生活。侗鄉(xiāng)的木樓,特色的跑馬樓、開口屋、風(fēng)雨橋、鼓樓,寨子前的風(fēng)水古樹,構(gòu)成了侗鄉(xiāng)獨(dú)特的民居風(fēng)景。糍粑、油茶、朗粉、臘肉以及各色的酸甜壇子是侗鄉(xiāng)美好的滋味。在月亮的夜晚到喜歡的姑娘家偷菜,“趁著月色,悄悄摘來,再上門討罵,然后一起煮著一起吃。熱鬧過后,再兩個(gè)三個(gè)的對(duì)歌”(《甜蜜的月亮菜》)青年男女玩山趕坳、對(duì)唱情歌,是侗鄉(xiāng)純真愛情的詩意表達(dá)。侗歌是侗鄉(xiāng)人的精神食糧,營養(yǎng)心靈,“像樂觀的父親勤勞的母親,一次次穩(wěn)住艱難的人生。用一句歌詞,記錄一個(gè)個(gè)生命的降臨;用一聲唱腔伴一個(gè)靈魂歸去”。(《侗歌》)他記憶中,家鄉(xiāng)生活的美好滋味都在木樓火鋪的周圍,“大塊的木柴,在火塘里舞著歡快的火苗,······狗啃骨頭的聲音,貓悠閑的叫聲,大人、小孩勸菜的聲音,增添了火鋪上歡喜的氣息。肉香酒香,從青架上沸騰的菜鍋、柴火邊冒起的酒罐,絲絲騰起,籠罩著火鋪上的一切?!保?/span>《家屋》)在現(xiàn)代化浪潮中,他感嘆這些生活情味的遠(yuǎn)去,以點(diǎn)點(diǎn)滴滴的描述,為即將逝去的侗族傳統(tǒng)生活留下珍貴的記錄。

當(dāng)然,他寫下家鄉(xiāng)的簡單吃食、風(fēng)俗民情,不僅僅是懷念,而是要稱頌平凡生活中侗族人淳樸熱情的精神世界。他們用熱情將貧困的生活調(diào)和得有滋有味,“這些在許多地方令人不屑一顧的葉子,在我們山里,在勤快的婦女手上將有重要的用途。她們的賢惠,會(huì)將平淡的日子營造出千滋百味來”(《粑葉》)。他們有著淳樸的美德,“老人每添一歲,每做一次上佳的甜酒米酒,就將最甜蜜的汁液和最濃香的米酒添加進(jìn)去。那種純,不僅是山寨寧靜延長的時(shí)間,更多的是家人朝夕相伴的親情,是歲月攀升對(duì)老人的壽愿”(《套缸酒》)。他們有著熱情好客的情懷,“一陣陣酒歌,從屋梁枋的一線線小縫,從屋脊一排排青瓦的空隙,從開著大門的堂屋,豪放地奔出,一聲聲感染著左鄰右舍,也感染力街頭經(jīng)過的路人”(《家屋》)。他們有著杰出的技巧與智慧,“風(fēng)雨橋不用一鐵一釘,橋面游廊像一條巨龍。游廊上建有三五座橋亭,呈四角形、八角形的橋亭,高三層或五層。橋檐瓦梁無不精巧。雕塑彩畫,吉祥寓意”(《河畔的盛宴》)。樸素的生活在他的筆下,得到了新的升華,他寫出了侗鄉(xiāng)的生活熱烈、浪漫、滿足,展現(xiàn)了一個(gè)民族的樂觀、堅(jiān)韌和智慧。

無疑,姚茂椿對(duì)家鄉(xiāng)有著深切的愛,“那些能夠連通我內(nèi)心的聲音,有的是叮囑、有的是敘述,有的是歌聲,每一句都攜帶苗香、菜香、泥土香?!保?/span>《甜的田》)正是這種熱愛,他才能將平凡的生活寫得生趣盎然。那樸實(shí)、簡潔的文字往往煥發(fā)出傳神、動(dòng)人的光彩?!皨寢尩氖趾莒`巧,三下兩下,一個(gè)粑的形狀出現(xiàn),再在中間按一個(gè)小窩,用調(diào)羹舀一勺黃豆粉倒進(jìn)去,手順勢一抹,黃豆粉不見了,洞也不見了。一個(gè)豆粉耙做好,媽媽很細(xì)心地拈起樹葉,將粑放葉面一包,置于干凈的篩子里。篩子是一個(gè)較大的細(xì)篩,擺了一排,又?jǐn)[一排,一排一排清一色地好看。篩子滿了,開始蒸粑了,我?guī)兔μ聿衿鸹?,在熱氣騰騰中焦急等待豆粉粑出籠”(《粑葉》這段文字將“母親”做粑動(dòng)作的靈巧、利落和“我”對(duì)粑的渴盼表現(xiàn)得淋漓盡致。這些有溫度的文字是他散文最富有魅力的地方。

然而,現(xiàn)代化浪潮中,侗族傳統(tǒng)民居木樓逐漸被水泥磚房代替;越來越多青年們愛品牌愛時(shí)尚,傳統(tǒng)服飾不受青睞;越來越多的人留在城市,傳統(tǒng)民歌在年輕人中后續(xù)乏人?!跋衲緲堑南乓粯?,傳統(tǒng)的物件一天天減少,現(xiàn)代化的東西一定會(huì)越來越多。往后,那些沾過老輩提問的珍貴遺存,如銅鼓、背帶,雕花床,還有承載著我們童年少年時(shí)光的木樓,許多會(huì)從我們眼前消失?!保ā?/span>老輩滋養(yǎng)過的物件》)這讓他對(duì)侗族文化的未來有著不少憂思。他熱心民族博物館的建立,調(diào)研民俗民歌的傳承、傳統(tǒng)侗寨的保護(hù)問題。他寫下《丁達(dá)的聲音》、《琵琶歌》、《歌鄉(xiāng)的傍晚》、《行走在家鄉(xiāng)的歌聲里》,記錄一次次聆聽侗歌美妙時(shí)刻,寫下《家屋》《琥珀色的侗寨》,表達(dá)他對(duì)侗寨木樓的深厚感情。他希望在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)發(fā)展同時(shí),侗族的木樓和文化民俗能夠借助旅游業(yè)煥發(fā)新生命,遠(yuǎn)處的山谷,一個(gè)個(gè)歌聲飛揚(yáng)的侗寨,演繹著春夏秋冬的傳統(tǒng)農(nóng)耕,迭變著改革創(chuàng)新的市場生態(tài),變得越來越富有生機(jī)。它們底蘊(yùn)深厚的一切,默默散發(fā)出琥珀色的微光。《琥珀色的村寨》

如果說,民族博物館的建立以物質(zhì)形式保留了民族傳統(tǒng),那么茂椿的散文以文字形式留下了侗族生活溫暖、熱情、淳樸的情味。他的看似回憶家鄉(xiāng)生活的文章,實(shí)則有著一種傳承民族文化的自覺。

三、體寫平凡生命的哀傷與光輝

社會(huì)發(fā)展、侗鄉(xiāng)生活、故鄉(xiāng)親人是茂椿散文的三個(gè)基本面向,三者是緊緊結(jié)合在一起的。那些與他血脈有關(guān)或無關(guān)的人,沒有跌宕的人生、驚人的事業(yè)、動(dòng)人的事跡,他卻以真摯的情感為一個(gè)個(gè)平凡的生命留下了他們在世的身影。散文的力量不來自于故事的精彩,它最能感動(dòng)人的始終是作家自由的靈魂、獨(dú)特的生命體驗(yàn)、真摯的感情。在茂椿寫親人的散文中,我們與他飽含深情的靈魂相遇,感受他血脈的奔涌,心魂的激動(dòng),喜悅、哀傷、深沉。

他對(duì)故鄉(xiāng)平凡人生傾注深情,他們是他生命的源頭,“眼前是我們的胞衣地,是孕育我們的母地”《來路歸途》。他感念長輩的庇護(hù)關(guān)懷,看護(hù)他長大的姨婆、連夜給他做糍粑的滿婆、帶他一起砍柴的外婆、高齡仍然為家庭默默奉獻(xiàn)的祖父。 那些直接沐浴長輩恩情的日子,在我心里,已留下了夕陽的金碧輝煌?!彼麑戇@些平凡生命的善良、隱痛與好強(qiáng)。小舅娘為許多人接生了兒子,自己卻沒有兒子;她認(rèn)識(shí)最多的草藥,會(huì)用草藥治病,卻治不了自己的病,早早去世(《草木方》)。舅公年青時(shí)闖過世界,有見識(shí)有智慧;在村寨中修橋鋪路,講仁義做好事;勤勞一生沒后代,獨(dú)過大半輩子。生前不愛熱鬧,死后也選擇埋在遠(yuǎn)離親人的孤田。(《孤田》)大舅媽年輕時(shí)沒做過太多的苦累活,老年卻喪夫喪子,孤苦伶仃?!按缶藡屒鞍肷_花結(jié)果順順利利,但老年生活,卻像極了她家砍掉的兩株苦李?!保?/span>《苦李》菜花媽為比別人家多砍點(diǎn)柴,天蒙蒙亮就急急趕著上山砍柴,砍柴時(shí)卻巖坎上掉下來,早飯都沒吃。(《辛澀的早飯》)文字間流淌著對(duì)生命無常的感慨,對(duì)人生難得圓滿的慈悲,更是他對(duì)一個(gè)個(gè)平凡生命的個(gè)性、喜怒、哀樂、生死的尊重。

他寫故鄉(xiāng)親師,因?yàn)樗麄兪撬撵`的來路,鑄就了他人生的精神底色?!短鹈鄣脑铝敛恕?、《一灣碧水書香遠(yuǎn)》兩文寫故鄉(xiāng)的老師,是他們的關(guān)愛、強(qiáng)烈的責(zé)任心,打開學(xué)生的眼界,送大山的孩子走向外面的世界。《父親的獎(jiǎng)品》、《陪夜》、《套缸酒》幾篇寫父親的影響及父子間的深情。父親工作細(xì)心負(fù)責(zé)、吃苦耐勞,單位評(píng)比先進(jìn)幾乎次次入選,因此到地區(qū)、省里,甚至北京參觀。父親是他精神的引領(lǐng)者,他的獎(jiǎng)品帶來了生活的意外驚喜,也成為他奮發(fā)向上的激勵(lì),“外出讀書時(shí),母親把父親獲獎(jiǎng)的來的一個(gè)紅色臉盆給我。我很珍惜,一直小心使用。隨著讀書和工作的調(diào)動(dòng),我把它作為意見生活必需品帶在身邊,也作為父母的一件珍貴禮物,從新晃帶到了懷化,然后又帶到了長沙?!?/span>《父親的獎(jiǎng)品》)在城市生活多年,他發(fā)現(xiàn)是故鄉(xiāng)人和事教育了他,造就了他,給予他赤子的情懷,如他對(duì)土地的熱愛,我對(duì)農(nóng)田由熱愛變?yōu)槌缇?,即使外出工作,也沒有一點(diǎn)改變。(《甜的田》) 對(duì)勞動(dòng)者的同情,我無可奈何的同情媽媽,還在往后同情農(nóng)田里忙碌的一個(gè)個(gè)熟悉的飛快老去的人們。《螞蟥田》)因此,即使是一個(gè)時(shí)代巨變的參與者,他也不一味稱頌現(xiàn)代的富足與文明。

茂椿筆下,侗鄉(xiāng)曾經(jīng)是僻遠(yuǎn)而物資匱乏,但也是充滿希望與溫暖的。他懂得了侗鄉(xiāng)平凡生活中的富足,收獲時(shí)節(jié),那些由勞動(dòng)耕耘收獲而來的稻香麥香和紅薯土豆的味道,被一擔(dān)擔(dān)挑回木樓,把一個(gè)個(gè)普通的日子,過得有滋有味。一年一年,天地里孕育的物產(chǎn),變成了火鋪上男女老少平實(shí)的笑聲。甜的田》他明白一個(gè)個(gè)平凡生命在歷史長河中意義,一個(gè)個(gè)人生,一份份親情,在陽光風(fēng)雨中延續(xù)。古樹間的山寨生活,一輩接著一杯,猶如樹上的綠葉,從冒芽到成長成熟,直至枯萎飄落,無一能離開大地泥土。無數(shù)的雨水,匯入古樹扎入深厚的土壤根系,就像一個(gè)個(gè)長久的家族,在陽光雨露下,根深才能葉茂,才能撐起血脈濃密的家親,雖經(jīng)風(fēng)歷雨,也會(huì)生長不息。《雨跡》)因此,平凡之人、事被他寫得深情而雋永。

茂椿筆下,寫故鄉(xiāng)親人也是寫他的憂傷歡喜。他心系故土,回望這片土地,他清楚地認(rèn)識(shí)到他的心靈歸屬依然是故鄉(xiāng)。我一直對(duì)湘黔邊界的山水敏感,有一種目光和嗅覺的鐘愛。我像聞得出人家感覺不到的清香,看得見很細(xì)微的風(fēng)動(dòng)和光線,甚至可以朦朧感覺到物物之間與人和無之間的一些存在或有地域意義的關(guān)聯(lián)。《歌鄉(xiāng)的傍晚》)。可能我來自湘黔邊的鄉(xiāng)野,在音樂廳或電視屏幕一陣陣管弦樂器前的激動(dòng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有蘆笙帶給我的親切。《娛悅》)在無數(shù)次的歸鄉(xiāng)之途中,寫作是他的一次精神歸鄉(xiāng)。這既是對(duì)家鄉(xiāng)淳樸情懷的一次繼承,也是對(duì)侗鄉(xiāng)人文精神的一次光揚(yáng)。

“我生長在家鄉(xiāng)最好的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,這是邊地奇跡最多的時(shí)代。我以好奇的雙眼,從故鄉(xiāng)出發(fā),我以紛繁的思緒,回望家鄉(xiāng)?!保ā?/span>老輩滋養(yǎng)過的物件》)茂椿散文不寫一己的遭遇、悲歡,他將眼光投向了發(fā)展的時(shí)代和生養(yǎng)的侗鄉(xiāng),有著他作為政府工作人員身份的印記,也帶著一個(gè)從疾苦中走來的人特殊的視野和情感。他的散文少有綿長情緒、華麗辭藻,精致構(gòu)造,而是呈現(xiàn)出開闊、莊重、樸實(shí)、深情的氣派。其作品中洋溢的對(duì)故鄉(xiāng)和困苦者的拳拳之心、赤子情懷,尤令人敬佩。對(duì)于一個(gè)散文創(chuàng)作者來說,閱歷滄桑、思至成熟是創(chuàng)作的黃金條件,期待茂椿在歷史、傳統(tǒng)、現(xiàn)今之間再譜侗鄉(xiāng)文化精神的大歌。

責(zé)編:劉濤

一審:劉濤

二審:曹輝

三審:楊又華

來源:湖南日報(bào)·新湖南客戶端

我要問